【融媒访民生】他们的背篓里盛满“新希望”

夫妻俩把刚摘的麻竹叶归拢

七月的竹荫刚好挡住日头，在双河街道许家沟社区的麻竹林里，75岁村民彭富基正把刚摘的麻竹叶往背篓里归拢。

他捏着片宽叶抖了抖草屑：“这大叶子一块七一斤，刚摘的这把够秤了。”说话间，身后69岁的妻子罗忠英跟了上来，晃了晃背篓里的小叶子：“咱这活儿从四月能干到十月，大半年呢。”

去年天太热，他们的竹叶收成一般，即便这样，也比以前光靠土地租金强——以前一年不到1000元收益，去年靠摘叶领了40000余元。

老两口能挣这么多，全是从四月到十月一点点积攒的。他们摘叶有诀窍：彭富基专挑竹林里的大叶子，这种叶子品相好、价钱高；罗忠英摘小叶子更拿手，手指在竹枝间穿梭，一把接一把往背篓里放。算下来，两人一天能摘110斤左右，大叶子占多半时，一天能挣180元。

在这大半年时间里，除了雨天，他们几乎天天在摘竹叶的路上。

许家沟社区8组组长万英的账本上记着明白账：老两口去年大叶子摘了18000斤，小叶子摘了7200斤。“每天我先帮他们过磅、记斤数，企业的人拿着账本核对完，当场给现钱。”万英记得清楚，企业收购员将钱递过去，罗忠英把钱折好塞进布兜，指尖捏着布兜边笑：“这钱摸着就踏实。”

“今年从四月到现在，我们已经挣了9000多元。”彭富基拍了拍背篓，竹篾上磨出的亮痕在阳光下闪了闪——这背篓跟着他们跑了两年，竹条磨薄了些，却比刚买时更“趁手”。“今年雨水好，叶子长得比去年旺，照这势头，今年肯定比去年强。”

老两口的日子变化，藏在双河街道“龙头企业+集体经济组织+队长+农户”的模式里。以前这里的麻竹林，像老两口这样的农户，一年就靠土地租金领千把元，竹林里的叶子摘不摘、长得好不好，都和他们没关系；村社干部也没专门精力管，叶子品相时好时坏。

现在不一样了——街道引进重庆逸轶竹木制品有限公司，建了加工厂，收购竹叶外销到粽子厂。如此一来，就把“死租金”变成了“活收入”，利益分配一明，大家的劲都往一处使。

“以前喊农户去看竹林，没人应；现在不用喊，他们自己就上心。”万英指着台账上的数字，“今年已经收了四五百吨，农户领了120多万元，比去年同期多得多。”

在重庆逸轶竹木制品有限公司的加工厂内，摊开晾晒的竹叶绿得发亮。公司负责人罗德洪展示了收购单：一吨竹叶卖4100元，2600元是农户采摘费，当天摘当天结；450元付给管理人员，用于竹林矮化、清林、施肥、叶子收集等；剩下的抵租金、加工费和村集体收益。

这账让农户心里有了数，摘得越多，手里的现钱越多，所以摘叶时专挑品相好的，看见竹林杂草顺手就拔；村社干部则每天准时来统计斤数、帮着协调采摘和收购，发现哪片叶子长得慢，比农户还急——因为收的叶子越多，大家的收益都能跟着涨。

“今年雨水足、管理好，街道5000亩麻竹预计能收2000多吨竹叶，农户采摘费能发520万元，加上村社利益联结分成、土地租金等，总共能有1000余万元分到大家手里。”罗德洪说。

“趁着身体硬朗，我们再加把劲。”彭富基一边招呼妻子，一边又摘了一把大叶子放进背篓。阳光穿过竹枝，在叶子上晃出细碎的光。他直起身往过磅点走，背篓里的竹叶轻轻晃着——这沉甸甸的分量里，有刚摘的叶子，有今天能领到的现钱，还有往后日子里看得见的盼头。

融媒体中心记者 曹让均